
VECCHI VERSI 
 

 

Ho ritrovato quasi per caso vecchi versi che avevo scritto e pubblicato 
negli ormai lontani anni sessanta del secolo scorso. 

Roba di gioventù che continua a sorprendermi per la sua vivacità e 
freschezza. 

Erano editori che si affidavano a scrittori sconosciuti, destinati pertanto, 
come lo furono, a vita breve.  

Ogni copia di queste rassegne costava mille lire.  

 

Affido a questi versi da mille lire il senso di un’esistenza, la gioia e la 
tristezza di vivere, rimpianti ed attese. 

 

VEGLIA DI NOVEMBRE (1964) 

 

Io ti penso stasera 

e il tuo sorriso mi giunge dal tempo 

puro come una goccia d’acqua 

racchiuso in una foglia, 

come una polla tersa dove vanno 

addensandosi sul fondo minuscole ghiaie. 

La tua Dora scorre lenta  

sotto i ponti di ferro 

e nei crocicchi s’addensano 

ombre intabarrate. 



Novembre. E nel libro aperto 

un ramo di rosa offre 

minuscoli fiori. 

Qui il vino nelle botti si fa forte, 

la raffica del vento che s’abbatte 

trasforma le foglie in minuscoli aghi. 

I nostri vecchi – tu dici – 

che incidevano sul pozzo le date, 

la tua casa opaca 

uscita da un quadro di soffitta… 

Il passo sui ciottoli attutito 

dal cader delle foglie, 

la valle che raccoglie la nebbia 

ed un sentiero ascoso… 

Ma tu fossi oggi! Nel vento oggi 

la campagna puro cristallo, un’acqua 

fredda sotto il cielo e come un libro aperto 

leggevi negli alberi le storie. 

Sorgi anche tu, come stasera 

le stelle nel cielo:  

nuvola non corre e tutto è quieto, 

lunghe ombre hanno le case,  

ed i cani abbaiano lontano. 

 



Un ormai lontano amore, presago del futuro, mi indusse a vergare questi 
versi. 

 

LETTERA DAL BORGO (1964) 

 

Io ti conobbi un giorno, 

un giorno e amore 

amore e un giorno. 

Ora mi circondano 

immagini di santi 

e invecchio. 

Ma la capra sulla balza 

e il ciottolo nel fiume 

e la quercia io ricordo 

nel vento. 

E ti stagli così 

come la sera un’ombra sul greto. 

Il tuo riso si traspone 

nei cesti di candidi panni, 

le lavandaie in fila. 

Offrimi oggi il tuo succo amaro, 

oggi il tuo vino. 

Io mi coltivo un orto e sto 

irriducibile samurai della terra. 

Se tu fossi oggi 



non avresti di me 

più che il lieve volo 

della rondine sull’acqua. 

E mi troverai così, 

mentre interpreto 

ingiallite pergamene. 

Io ti conobbi un giorno, 

un giorno e amore 

amore e un giorno 

e un biancospino  

dove il vento gioca. 

 

Chissà mai dove sarà finita, travolta dal tempo, la ragazza di questo 
cantare. Me la ritrovo qui, fuori del tempo, avvolta nel manto della 
giovinezza, in questo 

 

SCHERZO (1965) 

 

Fu come il tempo passato sulla cima 

perché troppo presto te ne sei andata 

e t’ha ingoiata la città, 

donna che t’affacci alla finestra 

per il ragazzo della casa di fronte 

e porti alta cintura. 

Rammento la tua casa di collina 



fra gli alberi del lauro e con l’olivo 

nella notte stellata a mezza estate: 

solo il vento urlava come un folle 

sulla strada di casa tua 

e lontano lontano si fuggiva 

lungo la piana tremula di luci 

dell’orizzonte canavesano. 

Il salotto cremisi respirava 

attutito frusciare di fronde 

e m’era presso una lampada a carburo. 

Severo in volto mi guardava 

l’antenato tuo medico chirurgo 

e dall’alto del quadro meditava 

col libro nella mano 

sulla tesi della pietra biliare 

ed erano anni che non aprivi la porta al vento. 

Di tratto in tratto, dal camino spento, 

un grillo ripeteva il suo richiamo. 

Io mi ricordo del tuo caro accento, 

del tuo sì sussurrato a mezza voce 

per non turbare l’opera del tarlo… 

del libro aperto sulla console Impero, 

d’un pendolo nero 

che suonò improvviso a mezzanotte. 



L’ora dei fantasmi… L’ora si salire con la bugia 

nelle alte stanze e dar dalla finestra 

un guardo, uno soltanto 

che ti faccia a me vicina,  

con dietro la collina 

un gufo nell’altana 

e l’occhio che rimira nella piana 

spazzata dal vento, 

come una malia, 

la danza delle luci. 

La vita che conduci 

ti porta a me, come a silente fonte, 

come sul monte 

s’accendono stasera le luci dei falò 

e lontano lontano come gli anni 

della vita mia 

risplendono i lampioni della ferrovia 

di Candia, le luci di Strambino, 

di Vestignè, di Vische, dell’Alto Canavese… 

Se ritorniamo nella sala grande, 

prendi anche tu un libro nella mano. 

Aggiusta la piega alla vestaglia, 

posa il tuo braccio sulla gran tovaglia 

del tavolino che scende fino a terra 



e dall’ << Historia dell’Armi Italiane >> 

leggimi di Foscolo e di Pino.  

Poi dimmi che mi hai amato 

in una notte di vento come questa, 

dimmi che tutto ciò che resta 

è racchiuso in una casa di collina 

che non abiti più, che hai dismesso 

come una veste fuori moda, andata, 

come tutto finisce a questo mondo, 

come il girotondo dei bimbi 

si scioglie al temporale, 

come s’avvicenda il bene al male, 

come il cane legato alla catena 

confida all’infinito la sua pena. 

 

E ti accorgi che il tempo di Quaresima, finito il Carnevale, tende a 
confondersi con il tempo della vita e la sua speranza. 

Mi congederei con la chiusa di questa mia poesia. 

 

TEMPO DI MARZO (1966) 

[…] 

Ma è tardi. 

Ch’io non ritrovi sull’antica via 

il fuoco che brucia il Carnevale, 

ambianti palafreni nella piazza 



e la morte oscura del babacio. 

Nel sorriso triste dell’uomo fatto paglia 

l’ansia nascosta che ci preme intorno, 

il coronamento degli sforzi vani 

di raggiungere la meta sulla cima. 

Ricordavo, fanciullo, 

l’ultimo tratto di salita. 

Le pietre scavalcate ad una ad una 

promettevano orizzonti sempre vasti. 

Nella sera amica, 

dopo un giorno chiaro, 

il martello che batteva all’impazzata 

sulla forma di rame, il gregge 

che passava nella via 

ed il vento levato all’improvviso 

davano al domani un’ombra di ricatto. 

 

Si muore a poco a poco, 

con nell’abito di paglia un cuore intatto. 

 

Possiedo ancora l’originale (ITALSCAMBI, Anno I° n. 3) con l’intero 
componimento. 

 

 



Ho pure scritto due poesie in piemontese, meglio in borgomasinese. 

La prima, dedicata al ricordo di mio nonno Domenico è datata 13 maggio 
1969, ripresa da motivi più lontani. 

Ero in professione dal 1963. 

Mi sentivo ben preparato e  realizzate in me le speranze e le attese dei 
miei antenati nella loro sofferenza. 

Come se il mondo scorresse veloce sotto di me. 

(Perdonatemi la frase. Non è mia, ma del giovane Napoleone, nei suoi 
ricordi da Sant’ Elena). 

 

Eccola 

A ME GRAND 

 

A l’è stembre e staseira 

as se facc neucc anpresa. 

A ìè tanta musica an tla stansia 

e al disco a gira 

Toccata e fuga in re minore 

di Giovanni Sebastiano Bach. 

Al sun di st’orgo an porta 

andarè an tal temp e quasi 

a ma smia d’ese an Gesia, 

an tal nos bel San Martin 

e ‘l to cantun. Mi sun,staseira, 

an poc a strac, d’cula strachssa 



cat ven preu tant travai 

e che, se prope ad varde, 

a l’è facia ad gnente, a l’è malincunia 

par al temp che, a poc a poc, sna va. 

E i t’un dausin. 

Ti urmai ca t’è pasà 

ansema a la cumpagnia ad cui d’ier seira 

furse adess ad suridrie 

Da vagne, me cas dì, 

tucc ben piasà. 

Ma mi, Grand,i sento 

che,nunustant i temp, 

manca queicos. 

A l’é, Grand, prope al to temp, 

l’é la semplicità dla vita e ad sentiment, 

l’é, Grand, prope al pi bel. 

L’é furse par sulì 

Ca smia da vagte suens dausin da mi 

quasi  ta ma dgise: tira avanti ,su, 

smariste nen, che qui i sun mi. 

Dimlo, Grand, staseira ancura, dime 

che al to temp l’é nen pasà, 

che i chen che adess a baulo 

sun j stess ca cumpagneio 



al to travai la seira tard 

o ad uardeio dan sal uatin 

tirara i vi. 

Dime che l’aventura bela 

ca l’é cuminsà cun ti 

tira avanti dricia 

E i sagrin e j afan a tempro l’om 

me da suta al ciman ti 

tfeie luse la graniglia e pi fort 

t’armeie i to mugiun, 

o ntla pampa argentina al pensé d’Burgre 

l’era na rosa duerta ai prim ad magg. 

Ecco adess al disco a taca 

Adios muchachos compagneros de mi vida.  

L’é  me ch’id vaghisa là, suta ja steile, 

d’cul ciel che adess l’è to,da bun cristian. 

Lasa al to caval bianc e cui me vecc 

schend dai nivule ca paso 

e vardne adess. 

Varda i travai dal to bel Flip 

an tucc i simitere ad Canaveis 

e venme ancuntra a l’impruvis 

cun la mantela al col 

ad vndre magari an Vreia sal marcà 



mentre pio la strà dal Tribunal 

o ant l’aula ad giustissia quand che n’un  pi manca 

quand pro tant parlar, t’è l’impressiun 

che la Giustissia a l’abbio sempre presa 

e i parole dl’arringa a sio drucà 

me lose an tal tampun 

ed pia me al magun 

da nen ese cunvincent bastansa 

 

par cui pore disgrassià  

ca specio la sentensa an sal bancun. 

Dirigme ti  an si mument, stame dausin. 

E lasa ch’it faio par sempre na preghiera. 

Cunservme al Pa. Cunservne ansema 

tucc, an t’la gioia e an tal dulur, unì, 

me ch’indeiso a na festa ad campagna 

 (T’sè, cule ad na vira), ansema 

anche suta al tempural e s’in perdisa, 

prima o pro fa gnente, lung la stra, 

forta, rubusta, dame la tua man 

e pijme an sela al cavalin to bianc. 

Al ciel l’é lung, e l’urisunt luntan. 

 

 



L’altra poesia s’intitola LA VENDUMIA e risale al 15 agosto 1978. 

Nostro figlio Filippo, nato nel 1975, aveva tre anni, e cominciava a seguirci 
in piccole passeggiate. 

All’epoca, la famiglia di mia sposa coltivava ancora la Vigna FIORITA, che 
era una gran bella vigna ed ora non c’è più. 

Vive nel ricordo ed in qualche fotografia che ne feci. 

 

Eccola 

LA VENDUMIA 

 

Spusa, a vendumio. 

Jé d’gent par i vigne stamatin 

e jé ant l’aria n’alegria diversa 

ansema cul rumur 

di car e di tratur 

ca rampio la culina. 

Spusa, a vendumio. 

Figna nui rampiuma al lastricà 

ca porta ansù ant la vigna 

e an cur dadnen al nos masnà 

ca strens ant la man cita 

al cavagnin d’ampise d’uva. 

Spusa, a vendumio. 

Nui taiuma adess 

si rapei ca l’an na storia 



e ntant che avansuma pai filagne 

varduma luse al sul 

la bunarda dal picul rus, 

ghignar rapei d’barbera e pien ad must 

j’asnei d’tintura, an tant che la topia d’erbalus, 

rube me l’or, suta ai ragg dal sul sbarlua. 

Spusa, a vendumio. 

Nui avansuma pai filagne adess 

e l’uma dadnen quasi la figura 

di nos vecc ca l’an piantà la vigna, 

la Granda e al Grand che adess vendumio 

an d’aute tère e an fan la stra, 

parei ma smia, cun la curbela an man 

tra l’umbra di garsoj e al luse di rapej 

gent ca l’a travaià tant 

e a l’a gudu trop poc. 

Spusa, a vendumio. 

La stra dadnen a nui l’è lunga 

ma a l’è trasà sicura 

cun la fiducia di noss vecc e la speransa 

an t’sa vigna giuvna ca l’è al nos masnà. 

Spusa, a vendumio. 

Mentre turnuma l’uma adess dadnen 

al sul ca schend darè i muntagne 



e an luntanansa i prime luce 

di pais as  visco ant la pianura. 

La seira canausana!  Fermumse qui, 

man ant la man, luntan dal mund ca braia. 

Qui par ese pi fort ansema 

me la rul ca pianta i sue radis 

prufunde e arsist al vent, 

qui cun i noss vecc, 

al nos pais, la nosa gent. 

Qui cun as prufum ad must 

ca rend l’aria pi dusa e cun i cioche 

ca sunno adess l’Ave Maria. 

Qui, a speciar la vendumia. 

 

Papà mii lasciò il 22 aprile 1972 verso altri lidi o altra dimensione. Quante 
volte ne avevamo parlato! 

Da allora non è  passato e non passa giorno senza che continuiamo a 
parlarci e me lo senta accanto nelle ore belle ed in quelle tristi. Sempre 
presente, solo dall’altro lato della strada. 

 

Il periodo che intercorre tra la nascita di Filippo (1975) e quella di Andrea 
(1982) è un po’ un periodo magico. 

Risale a quest’epoca la poesia, datata 4 dicembre 1975, dal titolo  

 

 



VERSO I QUARANTA 

 

Adesso il mio spirito va piano 

come la bicicletta va in salita. 

È  la vita passata a mano a mano 

come sabbia sfuggita fra le dita. 

 

Parmi scorgere, in cima alla salita, 

un orizzonte stendersi lontano…. 

Si tratta in realtà d’un falso piano 

dove si snoda la strada della vita. 

 

Se vi cadrò 

voglio un’acqua fresca di Pozzuolo 

(Beppe mi saluta dalla sua Volkswagen) 

e mi prendano per mano il mio bambino 

e la mia sposa, come nel primo 

mattino del mondo 

e con la Mamma fatta giovinetta 

di Vestigné accanto 

alla fontana di San Rocco 

con un bel vestito anni trenta 

insieme andremo incontro a Papà 

che adesso dorme ma ci aspetterà 



laggiù dove pare il sole non tramonti 

ma la luce dura 

come in una sera lunga di maggio 

e l’aria è pura. 

 

Altra poesia, o se si preferisce prosa lirica, risale al 2 aprile 1981 ed è 

 

LETTERA A FILIPPO 

nel giorno del suo sesto compleanno  2 aprile 1981 

 

Quando 

piloterai astronavi d’argento 

lungo le strade immense della galassia 

e Papà ti vedrà partire 

(i suoi capelli bianchi come la polvere di stelle 

che andrai ad incontrare) 

allora oh allora 

ricorderai Filippo 

che il primo aprile ottantuno 

la sera della vigilia 

al tuo sesto compleanno 

tu offristi a Papà 

il comando della sala motori 

e chiedesti a Papà 



mentre il vento lungo della notte 

soffiava forte e ci portava 

ceste ricolme di fiori 

di recitarti un poesia per i tuoi sei anni 

(non bastano i doni) 

come tu la recitavi per lui 

alla festa del Papà e per la Mamma. 

E allora Filippo 

la poesia è questa lettera, 

è già questo ricordo 

anticipato del futuro, quando Papà 

ti avrà dato tutto (ma pur sempre tu 

chiederai ancora a Papà qualcosa 

che non saprai), poesia è questa 

promessa di continuare 

a camminare insieme per sempre 

tenendoci per mano come adesso 

verso la collina piena di fiorellini bianchi 

ed il riparo sotto roccia 

e la nostra amicizia è grande così 

e fai il giro grande con le braccia 

e non si tocca 

e si va insieme 

per mano per la savana, 



sicuri perché c’è Papà 

che protegge e mantiene 

ogni promessa. Sei anni Filippo 

sono sei rose, sei stelle lucenti 

nel cielo nero, sei anni Filippo 

sono i tuoi capelli d’oro 

e la tua testolina 

appoggiata sul mio cuore. 

Buon  Compleanno! 

2 aprile 1981. 

Tuo Papà. 

 

Mi sono sposato con Maria Cristina il 26 agosto 1972, dopo averla 
incontrata nel 1970. 

Fu ed è cosa bella e buona. 

Così la ricordo, con questa poesia, nell’anniversario, venticinque anni 
dopo. 

 

VENTICINQUE 

 

Ricordo 

i biondi tuoi lunghi capelli 

la tua mano piccina 

che le trine bianche ornavano 

stringeva la mia. 



 

Rammento  

echi di balli e canti e suoni 

forti vecchi 

vagiti, tenui sussurri 

sorgenti calanti lune  

albe e tramonti di fuoco 

notti di vento lungo 

e piogge leggere, insieme, 

insieme abbiamo visto  

fiorire le rose sfiorire 

e fiorire ancora. 

 

Ricordo 

di averti amato 

e di amarti sempre tanto 

e con Te faticato con gioia 

a costruire il nostro 

piccolo mondo. 

 

Ritrovo 

Il tuo sorriso dolce 

come allora 

Il tuo passo leggero 



e come allora la gioia 

di averti accanto 

con il tuo buon profumo 

legati da un piccolo 

filo d’argento 

i nostri capelli 

mentre i figli cantano 

nella loro stanza 

canzoni d’oro e vanno 

come vento impetuoso ed alberi croscianti. 

 

Come ieri insieme per mano 

verso il domani per sempre. 

 

 
 

 

Vorrei concludere con questa poesia che giace da anni, incompiuta, in 
fondo al cassetto. 

Ormai non ha età. 

Mi sarebbe piaciuto completare in quartina con versi non banali, ma non 
li ho trovati. 

Forse è meglio così. 

Forse è veramente tutto un gioco su cui cala troppo in fretta l’ombra della 
sera. 



 

                                  CALATA DI VENTO A SETTEMBRE 

 

Non sapevo il tratto di muraglia 

nel tacere improvviso della canna 

né la casa era quella 

con arpe di vento alle pareti. 

Ora la sera è di poche voci  

sui nostri giochi troppo presto annotta. 

 

 

Finito di scrivere il 3 agosto, 2020 

 

 

Domenico Forchino 

 


